趙鵬飛

加多近街臨時花園的白茶花開了，我常去那裏跑步，花園既小又普通，茶花卻開得冰白剔透，清雅冷凝，隱隱間還透出一點逼人的寒氣。中環的香港動植物公園，也有幾株白山茶花正在開，上周跑步路過，專門從側門繞進去看了看。這兩處白茶花植株差異很大，一處幾株簇擁着長在一起，棵棵高大舒朗，蓋過遊人頭頂，一處像剛剛被修剪過的七里香，齊齊整整一排，高不及膝。同樣狀如睡蓮的冷白花朵，大小上倒是沒有分別，就葉片、花型、花色來辨，應該同屬一個品種。愛花如我，目光卻不太敢久留在那些層層疊疊的花朵上。

我在雲南見過一模一樣的白茶花開。

雲南是茶花的故鄉，常有樹齡頗深的茶花，引得眾人驅車百里去瞧。有一年冬天，正好呆在昆明，窸窸窣窣的小雨下起來沒個盡頭。昆明素有春城美譽，四季如春，但也遇雨成冬。為了驅驅寒氣，便在西山腳找了一間老店，就着一爐通紅的火，烤醬豆腐，喝一點小酒。半晌過去，酒勁有點上來，乘着酒興，一行人也不撐傘，走走停停上了華庭寺。果然是擇日不如撞日，不到寺門，就先嗅到一股清幽香味，再往裏走，那股子香愈發往脾胃裏沁。作家楊朔的名篇《茶花賦》，便是在西山華庭寺撞到梅花開，有所感落筆而成。我手中沒有妙筆，竟也得以享受到與他同樣的美景，「紅梅、白梅、綠梅，還有硃砂梅，一樹一樹的，每一樹梅花都是一樹詩。」

古寺紅牆灰瓦，梅樁虯枝天成，殿中佛陀垂目，一段禪意猶然。都剛喝了酒，不宜靠大殿太近，我們自覺駐足一株白梅樹下，靜享佛前這一縷香。稍微有些遺憾的，是楊朔筆下描摹過的那棵開出火焰一樣熱烈的大茶花，花期已過，只好仰頭將目光陷在油光墨綠的葉子裏，冥想茶花春深似海的繁盛。不料想，才過了兩天，當我翻越高黎貢山到達邊城騰沖時，卻被一樹一樹開得正好的白茶花，刺痛了雙目。

位於騰沖疊水河畔小團坡下的國殤墓園，是為紀念收復騰沖犧牲的中國遠征軍二十集團軍陣亡將士所建。這一趟趕來，正是為了專程祭拜長眠於此的抗戰英烈。沿着墓園墳塋拾級而上，低矮的石碑，密密麻麻刻着一個一個陌生的名字，一等兵胡寶昌、二等兵周榮華、中士班長陸澤、下士班長江伯川、下士副班長唐成良……指間觸摸碑身青苔，目光卻再也無法聚焦沉痛的碑文。列陣在這座巨型墳塋上的墓碑，有3,346塊，刻在英烈碑上的陣亡將士名錄，有9,618人。

何為國殤？未成年就為國捐軀，稱之為國殤。翻看史料，在抵禦外侵壯烈時，這些戰士們平均年齡還不到20歲！墓園裏遍植的白茶花，正逢花季，繁盛之極，潔淨之極，也清冷之極。光線透過婆娑的樹影，一縷一縷灑下來，單純而和煦。植株春榮冬枯，年輕的生命永久停息。

最近，選擇去哈爾濱旅遊的熱度持續升溫，在享受北方冰雪世界的歡愉時，有一組照片令人動容。這些來自祖國南方的遊客們，在零下20度的低溫中，排着看不到頭的隊，等待入場參觀侵華日軍七三一部隊罪證陳列館。在那些慘無人道的反人類罪證面前，沒有一個中國人能心情平靜地離開。有遊客分享參觀經歷時說，因為有些細節沒有記清楚，想再回去看，場館的工作人員告訴她：別回頭，向前走吧！一句話引得現場參觀者熱淚盈眶。

開在香港的白茶花於我而言，也是這樣的提醒。