黃仲鳴
「……叫罵聲紛紛向子路襲來，無數的石頭和棍棒打在子路身上。敵人的戰㦸前端擦過子路的臉頰，冠帶被割斷了，眼看着頭冠將要落下，就在子路剛想用左手扶正頭冠的時候，被另一個敵人的劍刺進了肩頭。血噴了出來，子路倒在地上，頭冠也掉了下來。子路摔倒在地，一邊仍伸手撿起頭冠，扶正到頭頂並很快繫好了冠帶。在敵人的刀刃之下，渾身浴血的子路，用盡最後的力量大聲叫道：『看吧！君子，要正冠而死！』」
子路，是孔子最得意的弟子。孔子大他九歲。子路為頭冠戰死時63歲。死後被敵施以醢刑，剁成肉醬。
以上的引文，來自日人中島敦一篇小說《弟子》。中島敦（1909-1942）的祖、父輩，都是漢儒學者，家學淵博。中島敦的小說風格大都取材自中國典籍和故事，而賦以現代意識。在這一系列小說中，除了《李陵》外，這篇《弟子》也是傑作。子路之死是結局，中島敦在開篇時，也寫得十分生動。
中島敦指子路是遊俠之徒，想去羞辱一下被盛傳為賢者的學問家孔丘，「他想知道這個冒牌的賢者到底有多厲害。」於是——
「蓬頭垢面，頭戴小冠，身穿短後衣，左手提公雞，右手拎母豬，氣勢洶洶地衝着孔丘的家門而去。他一路搖着雞晃着豬，企圖用動物嘴裏發出的嗷嗷叫聲，來擾亂儒家誦讀之聲。」
然而，經過與孔丘一輪對話後，子路被打敗，向孔子施了弟子之禮。雖然成了弟子，子路「在所有弟子中，沒有誰會像子路那樣被孔子呵斥，也沒有誰會像子路那樣毫無顧忌地反問老師。」子路尊師，但會詰師。中島敦勾勒出子路站在孔子跟前的情景：「就像是待在母親身邊的孩子。」而孔子對他，中島敦有非常精彩的描述：子路是頭牛，有牛脾氣，孔子曾想將他矯正，後來放棄了。認為子路「有需要鞭子敲打的弟子，也有需要用韁繩勒住的弟子。」
子路是勒不住的。遇敵時，很多人走了、避了，如子羔，子路卻勇闖上前，終於為「正冠」而亡。被剁碎而醃，累孔子每見醃肉，必揮斥而去。黯然心傷。
〈弟子〉被收於中島敦的《山月記》（楊晚鐘譯，香港：三聯書店，2022年）中，除這篇外，還收〈李陵〉、〈悟淨出世〉、〈悟淨嘆異〉、〈光·風·夢〉、〈名人傳〉等。楊晚鐘在〈寫在《山月記》之前〉，〈弟子〉的解說，缺。不過，他借文評家深田久彌之言說：
「中島敦借助於對歷史人物的重新塑造，縱情地抒發了自己心中蕩然的熱情和感情。《李陵》中的主人公——無論是李陵、司馬遷還是蘇軾，他們不幸的遭遇雖然都是取自於史實，但那種悲痛卻是屬中島敦所有。」
中島只活了33歲，一生不幸，親人迭離世，自身為病所纏，事業並非輝煌，他之歷史小說，是借古代人物的酒杯，痛澆自己心中的塊壘。
評論