史雲彥

經過武漢很多次了。天空中俯瞰過，水中經過過，也穿橋而入過。

可是，能把其中某一座橋的名字說出來卻非易事，主要是我不熟，武漢橋又多。放眼望去，這座1,200萬人口的龐大城市中，橋挨着橋，橋連着橋，一道道彩虹似的，成為一道美麗的風景線。

來的時候過老橋，回去時卻走鸚鵡洲大橋。

一江碧水，一橋飛掛，橋是水的點綴，水是橋的背景，碧水緩流，紅橋高聳，橋與水相互輝映，水的靈動與橋的威嚴相得益彰，互為補充，江水蜿蜒，穿城而過，如美人絲帶，一座座橋如琵琶扣與蝴蝶結，左岸牽手右岸，結出中國獨有的古韻風情，處處散發着迷人的東方神韻。

若是匆忙，走馬觀花似的，一眼望見，我就會大聲地說︰「朱雀紅的橋哦。」

哦，是我的驚嘆，美的意思。但我只能從顏色、形態上來說，畢竟肉眼可見嘛。這次不同，我隨着來自16個國家的海外華文媒體朋友們一起，走過長江上的許多橋，武漢長江大橋、軍山長江大橋、晴川橋、知音橋……我們從橋上走着走着，就走進了橋樑博物館，在博物館裏看着看着，就明白了許多道理。道理這回事兒，需要時間去領悟。有些領悟來得早，且快，有些則不，晚，還緩。比如橋。

在我很小的時候，有一次，不知道為什麼跟着家人在山裏面轉悠，轉來轉去的都記不得了，只記得一條沒有勇氣跳過去的水溝，那時我哪裏能想到要建造一條橋，施施然走過去，只記得自己的膽怯，擋在回憶的路上。走是一回事，跳是另一回事。走是一個動作，慣性使然，踢出去左腳，跟上右腳，然而跳，卻包含着勇氣、決心，或者說一股火，到底有多少人抱着無比的決心，在未知中，冒險一跳。

此刻，當我整理所有關於橋的回憶時，卻發現，我一直都需要一座橋，從一座城市，到另一座城市；從一處海岸，到另一處海岸；從高山到平原、從山丘到灘塗、從車水馬龍的十字路口到對面馬路，哪裏不需要一座橋？橋就在那裏，上天橋，過江橋，橋什麼都沒有說，它只是被修造好、被維護好、被安置好，被人們日日需要。是的，我走過就是。在邁向未知的世界裏，橋是最初的一躍。走過去，到對岸，到陌生的人群中，說一聲你好，問一問這世上的萬事萬物，是彼此相連，還是相互隔絕，是各自美麗，還是珠聯璧合，這橋是一種連接。我們在這勇氣中搭建第一條簡陋的木枝與樹幹，我們用石塊，用磚，用鋼筋水泥，用更新的材質修造更多的橋，溝通的需要。

晚年幾乎隱居的盧梭在莫蒂埃遭到一頓石頭襲擊之後，就來到了聖皮埃爾島，儘管碧茵納湖之美可以媲美日內瓦湖，島上風光優美，但卻十分荒蕪，對於喜歡沉思和孤獨的盧梭來說卻再適合不過了，荒涼的島上「沒有可通車馬的大路」，「除偶爾有幾聲鷹啼和小鳥的鳴囀與從山巔奔騰直瀉的嘩嘩水聲」。在這全然自然的聖皮埃爾島上，盧梭體驗到了一種近乎平靜的幸福，不寫字、不讀書，只去觀察植物。但是盧梭也不是孑然一人，他常常去稅務官家裏借紙墨以處理一些「傷腦筋的信」，和島上的伯爾尼人幹活，而這些互動使他「午飯吃得很香，吃的時間也長」。

沒有誰能獨立於世。我們懷着這與人溝通的初衷，讓自己開心起來。我們的祖先走絲路，下西洋，把中國文化傳播開去。更多的文明從這條路上湧進來。橋是我們與世界連結的盤扣。我明白，搭建一座橋最深刻的意義也莫過於此。朝着更遠的地方去，過一道橋，再一道橋，更多的橋，當我在橋上揮手，我看見有一條船正緩緩駛過江面，而看到我的那人，也朝我揚起手。

我們之間，也有橋。

在水上，在空中，在可見的事物之上，亦在不可觀的事物之中。文明和文明的連結，精神和精神的連結，愛和愛的連結，你和我的連結。現在和過去的連接，武漢和明天的連接，都在此之上。