朵 拉

柏油路上晾曬着昨夜雨水未乾的痕跡，騎着老舊腳車的街坊緩緩經過，空氣中瀰漫着咖啡店沖泡的南洋咖啡香氣。坐在自家門口的老人們悠閒地搖着蒲扇，你一言我一語，說的不外是你的兒子或我的女兒，內容不離家長裏短。載着學生去上課的三輪車經過，一輛車裏坐着兩個，蹲着兩個，有時候甚至一車載5個小孩，孩子們臉上笑嘻嘻的。偶爾有小販挑着擔子或推着小車走街串巷，賣的是自家油炸的糕點、剛採下的木瓜和香蕉，或是手工縫製的踏腳布或被單。還有賣麵的小販敲打着木製小板篤篤聲，人人叫這麵為篤篤麵，後來才知曉它就是今天的雲吞麵。舊屋簷下，孩童在泥土地上玩彈珠、踢毽子，一聲聲笑鬧回盪在巷弄間。鄰里關係純樸，生活清貧卻知足，人們的日子如同老房子一般，靜靜地延續着一代又一代的記憶。

這裏說的是上世紀七十年代的檳城老城區，日子緩慢而安靜。然而，一切在檳城被列入世界遺產名錄後，悄然改變。古蹟區裏昔日的老屋紛紛翻修，原本住人的舊屋搖身一變，紛紛裝修成小旅館、咖啡館、餐廳、紀念品商店，外牆粉刷一新，內裏設計新穎，彷彿要洗去歲月的痕跡，呈現創新的現代面貌。手工製品的攤位打着「藝術」與「文創」的名號，卻更像是迎合遊客的商業商品。壁畫街從最初的《姐弟共騎》開始，吸引了無數遊客來打卡，也開啟了一場隨處可見的壁畫熱潮。人們似乎以為只要牆上有畫，便是藝術的存在。結果檳島老城區的每一面牆都成了畫家與非畫家的畫布，塗滿色彩的背後，是逐漸模糊的舊日人情與記憶。

來自全球各地的遊客猶如強大的浪潮席捲而來，檳城街頭瞬間變得熙熙攘攘，但也帶來了難以逆轉的變化。曾經那些樓上住家樓下小店的主人，總是熱情地和鄰里寒暄，隨手遞上一杯熱茶，甚至坐下來和顧客聊天。而今，商店老闆面對陌生的遊客，眼裏多了一絲疏離。有人去問路，店主會笑着指向貨架：「先買瓶礦泉水吧﹗」街頭巷尾的小食檔咖啡館擠滿了本地和異國的遊客，當地人想找一個安靜的角落，卻發現熟悉的座位已經被忙碌的旅行團佔據。

不僅是商店，連傳統美食也在改變。曾經，老街上的咖啡店裏，一杯濃厚的海南咖啡、一碟香脆的牛油配加央多士，再加兩個半生熟雞蛋，足以讓人滿足。而今，許多老字號咖啡店換了經營者，菜單裏多了迎合遊客口味的改良版菜餚，價格翻倍，味道卻少了一分原始的醇厚。連路邊攤的小販也紛紛調整營業模式，不再專注於街坊鄰里的需求，而是迎合絡繹不絕的遊客。島上著名小吃魚湯拉沙、福建麵、炒果條的價格一路飆升，從幾令吉漲到十幾甚至二十令吉，讓檳城人望而卻步。檳城曾經引以為傲的榴槤，如今也因為市場需求暴漲，價格高昂得讓本地人都吃不起，只能眼睜睜看着這些土產水果被運往外國，或擺在路邊售賣給外國人，成為本地人的奢侈品。

檳城人開始意識到，這座小島城市正在悄悄變質。本來聽到或看着歌頌檳城好的新聞就很開心，如今在網絡上，有檳城人開始抱怨：「檳城已經不是我們的檳城。」有人在社交媒體上寫道：「檳城不好玩，檳城的食物不好吃，檳城已經變成是堵城，時時刻刻在堵車，你們就別來了。」這些話語並非真的嫌棄故鄉，而是一種無奈的吶喊。每逢佳節，成千上萬的車輛湧入檳島，前幾日報紙記者預計今年開齋節期間將有200多萬輛車湧入檳城島上，熱鬧變成了檳城人的惡夢。

太多不自覺的遊客，觀看風景時，居然直接走進沒有鎖門的房子去窺看屋主的生活景觀，有些老居民不得不搬離老城區，尋找更安靜的居所。他們看着曾經熟悉的巷弄，如今已被遊客的腳步踏遍，看着那些從前屬於鄰里的空間，如今變成了商業化的打卡點，心中五味雜陳。或許，經濟的繁榮帶來了便利和某些收益，但失去的，是那份難以復原的歸屬感。

檳城人愛檳城，卻不願見到這樣的檳城。他們懷念過去的寧靜閒逸，懷念舊時的溫暖情誼，懷念那個還未成為觀光勝地的溫馨家園。島上的海風依舊吹過，但吹來的，是喧囂的回響，還是一絲難以言喻的鄉愁？