●青 絲

多年前在越南吃過一道烤魚，附帶一杯檸檬水，讓人每吃一口魚就喝一口檸檬水清新口腔，魚的鮮美味道也始終如新。我很莫名地想起國畫術語「留白」。

「留白」是中國畫獨有的藝術表現手法，利用大塊空白來襯托畫面布局，烘染主體景物，形成疏密虛實的視野效果。生活中也常被用來形容一些必要的取捨，以便於讓焦點更為突出，注意力更側重主體——留白是在社會行為與目的之間，建立起一種更為合乎邏輯的聯繫，既有所追求，又懂得權衡，避免過度自我損耗。中外文化對於這一藝術概念的領悟，也頗有相似之處。

博爾赫斯寫過一篇散文《論科學的精確性》，利用一個虛構人物談論古老帝國的地圖製作：最初地圖只是簡單描繪標註領土，隨着帝國版圖不斷擴大，人們希望從地圖裏看到更多細節，於是越畫越大，到最後地圖尺寸與帝國的實際面積幾乎相當——人們確實能從地圖裏看到更多的東西，但也無法正常使用了。

這個故事的寓意，與許多現代生活場景高度契合：當今科技和物質高度發達，誘惑力也在悄然提升，每天各種信息如同潮水般襲來，把每一處空隙都填得滿滿當當的，對人們的情感、慾望、意志力都形成了巨大的挑戰。我有一次參加一個聚會，其間不斷有人起身到外面接電話，即使坐下來說話的功夫，大部分人也是一邊支稜着耳朵一邊玩手機或處理事情，那日理萬機的勁頭，彷彿不把空閒下來的每一秒鐘都利用好，就無法自處。很多人並沒有意識到自己的心理空間也是有限度的，非要想盡辦法填滿不可，結果又因為長時間處在滿負荷的超速運轉狀態下，不知不覺就被榨乾了。

懂得適度為生活留白，讓自己進退有度，是一種平衡和取捨，有了這樣的領悟才能尋找到解決各種矛盾衝突、做出有利抉擇的手段。而在具有充分迴旋餘地的同時，也是為了延長感觸，讓生活變得更為深刻。尼爾·波茲曼早年論述電視媒體對於文字閱讀的影響，認為是大量的影像畫面不斷造成的視覺衝擊，消耗了人們的心理能量，由此塑造了人們的觀賞習慣，如果不延續同樣的節奏，就會看不下去。

當今很多人面對觸手可得的各種影像或文字資源，也失去了應有的耐心，只要看幾分鐘覺得沒有達到自己的期待，就會迫不及待地轉到下一部。由於缺乏仔細品味感受、讓自己去領悟和感動的時間，獲得的回饋其實是破碎的，也是食不甘味的——就像博爾赫斯對帝國地圖的精妙論述：繪製成功的地圖就是懂得留白，忽略掉了很多細節，去除不必要的擾亂，才建構出了相關的意義。生活也需要留白，就像用檸檬水清新口腔後再吃烤魚，獲得的滋味也更為美好。