「浮生掠影，一瞬萬象，留此一電，以記曾行。」在北京聯通西單營業廳的電報窗口前，俊峰將這段話寫下這段話寄給自己，此外他還發送了數封電報回到杭州老家。提及緣由，他透露，自己在過去沒有怎麼關注過電報這種通信方式，老家杭州在5月1日關停電報業務，借此緣由，他想切身體驗一下發電報是什麼感覺。所以他想向杭州的朋友們寄去特別的問候，同時也想給自己留存一份紀念。
俊峰大概在一周前便萌生了發電報的想法，為了讓這個環節更有儀式感與年代感，他在網上搜索了舊時人們發送的電報，並借助DeepSeek來模擬過去的寫法進行文案的編寫。
不同於如今便捷的即時通訊，發電報的流程頗為繁瑣。俊峰寫完電報大概耗時15分鐘，其間他的筆尖在紙面沙沙作響，彷彿穿越回了那個「車馬慢、書信遠」的年代。「小時候發消息都是秒回，但這次為了確保杭州的朋友能收到，我在網上把電報發送的流程研究了個遍，還提前十天就跑來營業廳踩點。」俊峰笑着說，「現在才真正懂了什麼叫『方寸電波載深情』。」
在填寫電報單時，0.14元一個字的計費規則也讓俊峰對「惜字如金」有了更深的理解。他特意了解到，在電報盛行的年代，幾分錢的資費對於普通家庭都是不小的開支，因此每一個字都要反覆斟酌，力求用最精簡的語言傳遞最濃烈的情感。儘管如今資費已不再是沉重的負擔，但撰寫電報文案時，他仍不自覺地代入到過去的情境中，每封電報嚴格控制在16至20字，「我更想通過這種方式，去感受那個時代人們的心境。也許未來某一天，電報真的會徹底消失，但這份獨特的體驗，會永遠留在我的記憶裏。」
評論