杜牧，字牧之，是和李商隱齊名的晚唐詩人。唐朝詩壇人才輩出，杜牧出身高貴、少年成名、才華洋溢，絕對是其中耀眼奪目的明星之一。杜牧和詩聖杜甫擁有同一個遠祖——西晉大儒、名將杜預。

數百年來，杜氏就是高門氏族的代表，杜牧的祖父杜佑，既是歷史學家，也是一代唐朝宰相。

這種家庭背景，讓杜牧比一般文人更具備儒家的憂患意識。杜牧自幼研習經史典籍，字裏行間充滿了對「治亂興亡之跡，財賦兵甲之事，地形之險易遠近，古人之長短得失」的關注。作為晚唐詩人的他，面對當時社會的深重矛盾、內憂外患，懷有深切的濟世情懷，希望自己能像先祖一樣，成為出將入相的棟樑之才。

在少年時代，杜牧就研究兵法，寫下《孫子》註解十三篇，獻平虜計策於朝廷，希望振作國事。他23歲寫出了名滿天下的《阿房宮賦》，25歲作五言古詩《感懷詩》，闡述對國家治亂的政治見解，26歲進士及第，同年考中「賢良方正直言極諫科」。卓越的軍事與政治才華，讓杜牧早早名揚京城，可謂春風得意、少年得志。

這樣的際遇，面前應是美麗光明的康莊大道，怎能料到，迎接他的卻是來自仕途的無情打擊。杜牧僅僅被授予校書郎、參軍之類的低階官職，無法實現他的遠大抱負。半年後，他接受江西觀察使沈傳師之邀，南下洪州任其幕僚，希望以入幕為捷徑受到朝廷重用。此後，他輾轉於揚州、宣州，展開了長達十年的幕府之旅。

杜牧懷抱一腔政治熱情來到江南，關注社會局勢，渴望有所作為，然而幕府的生活相對清閒優渥，杜牧只處理一些日常公務，並未能找到施展才華的舞台。

不過，江南是繁華溫柔之鄉，流連於舞榭歌台，成了杜牧暫忘煩惱、吟詠風雅的方式。在揚州期間，他常作綺艷多情的詩歌，其風流才子之名也因此而來。

風流，是杜牧在後人眼中最顯著的標籤，但它只是杜牧人生底色中一抹浮艷的配色。江南也是山川形勝與歷史遺蹟遍布的人間勝地，杜牧在閒暇時光裏，飽覽山水、徘徊舊地，把對國家命運的思考、對個人志向的抒寫，融入他描繪的無限風光之中。江南的幾座重要城市都有他行走、吟唱的痕跡，其中以宣州一站最為重要。

兩入宣州 難忘「開元」

杜牧一生中，以幕僚身份兩入宣州。第一次，他隨幕主沈傳師遷入宣州，生活三年之久；第二次，杜牧出於維持生計和照顧患有眼疾的親屬，自薦於宣州觀察使崔鄲，在這裏生活一年多時間。

初入宣州時，杜牧正值盛年，一派「壯氣神洋洋」的風采。他以軍事家的眼光，審視宣州的戰略地位，寫下一首《題宣州》，讚其「山河地襟帶，軍鎮國籓維」，表現了對這片土地的熱愛之情。開元二十六年，唐玄宗下詔，令一批寺院以當時的年號「開元」作為寺院的名稱。江南古剎林立，宣州開元寺便是其中之一，也成了杜牧賞景遣懷的最佳地點：「南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中。」

他第二次入宣州，一年之中為開元寺寫下四首詩。他下榻南樓，登臨水閣，走遍開元寺的每個角落。佛寺悠久的歷史、殊勝的氛圍，以及多姿多彩的山光水色，皆觸動了杜牧的古今之思。

這時的杜牧，經過宦海浮沉與人生歷練，在憂國憂民的心情中，增添許多光陰易逝、世事無常的滄桑感。他曾在雪夜的佛殿裏倚柱望遠，也曾在春雨的樓閣中憑欄獨酌。而其名詩《題宣州開元寺水閣》，也是在發思古的幽情下娓娓道來，頗具深沉的憂國之思與興亡之感：

六朝文物草連空，天淡雲閒今古同。

鳥去鳥來山色裏，人歌人哭水聲中。

深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風。

惆悵無日見范蠡，參差煙樹五湖東。

◆籲澄（資深中學中文、中國歷史科老師，香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富，曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。）