◆田雁寧希望將「雪米莉」系列作品拍成電視劇,也期待到香港走走看看。 受訪者供圖
◆田雁寧(第三排右二)與開江縣靖安小學師生合影。 達州市開江縣文創辦供圖
◆《女帶家》 網上圖片
◆《女老闆》 網上圖片
◆《男配角》 網上圖片
◆《女莊主》 網上圖片
◆《女舵爺》 網上圖片

上世紀八十年代中期,內地純文學作品銷量直線下降,金庸、瓊瑤等港台作家的通俗讀物盛行。田雁寧,這位從未來過香港的四川巴山漢子,與另一位大巴山作家譚力組成創作團隊,以「香港女作家雪米莉」的身份創作百餘部系列小說,創造了一段內地作家暢銷書的神話。兩個男人為何以一位香港女作家的身份出現?「雪米莉」的由來,竟有一段鮮為人知的故事。◆香港文匯報記者 李兵 成都報道

上月4日凌晨4時20分,作家、編劇、中國作家協會會員田雁寧於成都辭世,享年73歲。據其子田子立發布的公告顯示,田雁寧因新冠及其併發症醫治無效離世。「田雁寧走了,他走得太突然了!還曾相約今年5月參加他的從事文學創作50周年紀念活動,沒想到他卻失約了。」四川散打評書藝術家李伯清表示,他與田雁寧相識於上世紀八十年代,自己也是其粉絲之一。田雁寧的黃金搭檔譚力則說:「懷念雁寧,也是懷念我們自己的青春,我們的人生。欣慰的是,我們與他一起經歷和見證了某一歷史時代,我們大約都沒有白活,足矣!」

「雪米莉」 的誕生實為營銷策略

「雪米莉這個品牌,是我創的!」田雁寧生前在接受傳媒採訪時表示,為什麼要取這樣一個女性化的名字,還要在前面加上「香港」,其實是一種營銷策略。

上世紀八十年代,內地純文學作品銷量直線下降,瓊瑤、亦舒等港台女作家的書卻非常暢銷。一位書商找到四川文壇新星田雁寧和譚力,動員後者寫一些通俗文學作品。於是,兩人分頭動筆,譚力寫一個女明星在都市墮落,田雁寧則編出一個香港警察與國際毒販鬥智鬥勇的故事。

在商量署名時,書商堅決不同意兩個四川漢子的名字出現在封面上,敦促他們趕緊取個有範兒的名字。當年,內地翻譯界時常將「悉尼」譯成「雪梨」,田雁寧便提議取名「雪莉」,書商卻建議取三個字的名字。當時,電視劇《霍元甲》正流行,香港女演員米雪正走紅,「米雪」倒過來就是「雪米」,再加上原定的「莉」字,便成了一個很有詩意的名字——「雪米莉」。書商又執意在前面加了個括號寫上「香港」,於是「香港女作家雪米莉」就這樣誕生了。

隨着首部作品問世走紅,書稿供不應求,等米下鍋的事情時常發生,田雁寧和譚力先後招納了何世進、李貴等十餘名寫手組成創作班底。由兩人擬好「故事大綱」,再交予寫手創作,經修改潤色後交書商出版。於是,「雪米莉」由兩個人演變成了一個創作團隊。

當年,「雪米莉」這個美麗的名字迷惑了很多讀者,甚至一些讀者還通過出版社轉來求愛信。直到1989年廣東《共鳴》雜誌披露,「雪米莉」並非香港女作家,而是兩個四川漢子,準確地說是一群大巴山文人。隨後,全國200多家傳媒跟進報道「雪米莉」事件,「雪米莉」系列小說成為熱議的焦點。

寫暢銷書賺錢只為回歸純文學

「香港警方得到線報,某販毒集團正在物色兩名美女,以旅遊者身份運送毒品到西歐。於是,警方將計就計,派兩位警員的女友接下這項極具風險的任務,由英俊的警長暗中保護。不料,毒梟的情婦也暗中盯上了這一隊販毒人馬……警匪搏殺、女色誘惑,甚至驚動了意大利黑手黨首領,導彈準備轟擊目標……」香港江湖黑話,管運送毒品的人叫「帶家」,這便是「雪米莉」系列首部作品《女帶家》。

《女帶家》首印80萬冊,很快被搶購一空,先後印了200多萬冊。當時,每冊售價2元(人民幣,下同),除去印刷、發行等成本,每冊純利約0.8元。「書商售賣《女帶家》大賺百萬,作者僅獲2萬餘元。」田雁寧曾表示,當時工資才四五十元,這也是一筆不菲收入,直接刺激了「雪米莉」的量產。

《女帶家》開創了「雪米莉」的「女字系列」,後來的《女老闆》、《女特警》、《女酋長》等關注的都是國際犯罪題材。隨着《女帶家》一炮走紅,雪米莉系列作品由原先每個月一兩部,發展到每個月五六部,甚至每個月十多部。20多部「女字系列」後,又產生了「男字系列」、「大字系列」、「小字系列」等。「雪米莉」系列作品井噴式增長,十年時間總共出版了百逾部,平均銷量數十萬冊。巔峰時期,內地機場、火車站、圖書大樓、百貨商店等地,都擺着「雪米莉」小說,創造了一段內地作家暢銷書的神話。

「原來打算『雪米莉』系列只寫兩三年,沒想到一寫就是十年。」田雁寧生前在接受傳媒採訪時坦言,當初寫「雪米莉」系列主要是為了賺錢改善貧苦生活,「為有朝一日再寫純文學奠定基礎。」早期的「雪米莉」系列作品,由田雁寧和譚力親自操刀,成了內地通俗文學讀物的精品。後來,由於創作成員良莠不齊,加上盜版和侵權,「雪米莉」金字招牌日趨衰落。1996年,田雁寧放下手頭的「雪米莉」,回歸純文學和電視劇劇本創作,正式宣告「雪米莉」時代的終結。

如今,香港文匯報記者在舊書買賣平台中發現,仍有數十種「雪米莉」系列作品售賣,從中可窺見當年之火爆。

田雁寧(1950年7月5日-2023年2月4日)

♦1979年開始發表作品,1981年畢業於四川達縣師範專科學校中文系

♦出版文學作品數百萬字,部分作品被譯為英、法、日文等在海外出版

♦《牛販子山道》獲1987年全國優秀中短篇小說獎,《小鎮人物素描》獲首屆四川省文學獎,《大刀》獲郭沫若文學獎,《狗運》獲《廣州文藝》朝花獎

♦曾擔任《冰山上的來客》、《殺出絕地》、《都市放牛》、《填四川》等30餘部影視劇的編劇