【百家廊】那個中秋吃菱角
李雲娥
8月,悠悠餅香總會如期飄盪在中秋那天,那粉甜的菱角總會勾起我一縷舌尖上的鄉愁,一份久遠的回憶。
臨近中秋,節日氣氛已經被醞釀得發酵。大街小巷裏就擺滿月餅,「賣月餅、豆沙月餅、五仁月餅、蛋黃月餅……」吆喝聲裏孕育着濃濃的餅香。超市裏各種各樣檔次不一的月餅粉墨登場,配合着各種精美的包裝,不但誘惑你的味覺還刺激你的視覺,成為一種誘人的月餅藝術。但最令我難忘的卻是吃菱角的那個中秋節。
我老家住在偏僻的鄉下,學生時代家裏經濟窘迫,平時三餐不濟,常常餓得流清口水,口裏寡淡寡淡的。即使是中秋節,也吃不上肉,更別說吃月餅了。年景好點的時候,媽媽會拿自家產的大麥換2斤麵條,中午每人吃一碗麵條就算是過節打牙祭,改善生活。弟弟享受「部級待遇」,碗裏有一個煎得金黃的土雞蛋,上面蕩漾着綠綠的葱花,香味鑽進鼻孔,我狠狠地深吸幾口氣,好像自己已經把雞蛋吞進肚子裏了。有個中秋節,家裏麵條都沒有,卻意外地吃到了菱角。
中秋前一天,我們來到湖邊,只見碧綠碧綠的菱葉密密麻麻,擠擠挨挨地浮在湖面上。葉子像一個個小三角,邊緣還帶着小齒。葉子鋪滿湖面,中間零星地點綴着白色的小花。我高興地撈出一把葉子,掰下菱角。菱角彎彎的,像兩隻小小的牛角連在一起。波光粼粼的湖面上,船兒在穿梭,魚兒在嬉戲,孩子們在打鬧,採菱人的手上下翻飛。「爭多逐勝紛相向,時轉蘭橈破輕浪」,這正是我們採菱角的寫照。一個個玩命似的,左右開弓,動作飛快。我們採了一籮筐菱角,帶着收穫的喜悅,弟弟划着船,我唱着歌,興奮地追趕着夕陽。晚霞在湖裏泡澡,湖面上現出深紅的光暈,像新娘一樣羞赧。
中秋那天早上,還沒等朝霞驅走濃霧,瘦弱的我挑着菱角就出發了。走在凹凸不平的黃泥馬路上,深一腳,淺一腳的。擔子放在肩上,扁擔好像長出了牙齒,咬得肩膀鈍痛。走走歇歇,歇歇走走,我大口大口地喘氣,臉紅得像燙熟的蝦子,豆粒大的汗珠排着隊滾下來,辣得眼睛睜不開。好不容易來到集市上,我把菱角擺在蛇皮袋子上,大聲叫賣起來,兩分錢一個菱角,快到中午時,菱角賣完了,籮筐裏一把硬幣紙幣,差不多有七八元。我拿着這一筆「巨款」走進了供銷社,看到裏面的月餅,最便宜的5毛錢一個,上面嵌着很多芝麻,我嚥了嚥口水,硬着心離開了,因為我知道,我和弟弟還欠着學費。
月亮出來了,我們一家人坐在屋前的桂樹下,媽媽用自己做的南瓜餅代替月餅擺在桌上,再擺上菱角和茶。媽媽對着月亮拜了三拜,喃喃自語說了幾句後,開始正式過中秋節了。飢腸轆轆的我們圍着一盤菱角吃得津津有味,菱角可生吃,也可煮着吃,肉粉粉的,嫩嫩的,帶着淡淡的甜味。弟弟吃得太性急了,一個還在嘴裏嚼就去掰另一個,不小心被菱角劃傷了手,但絲毫不影響他吃菱角的興趣和速度。看着他那貪吃鬼樣子,我說咱倆來比賽,背出一句有月亮的詩才可以吃一個菱角。「明月幾時有,把酒問青天。」我帶頭開始背。「床前明月光,疑是地上霜。」弟弟也毫不示弱邊背邊用手指着月亮說︰「月亮裏的人怎麼過中秋呢?」媽媽看見了,急忙把他的手扳下來,「不能指月光菩薩,會割傷耳朵的。」說着把弟弟摟在懷裏,唱起了古老的民謠:月光光光,火燒毛光。銅鑼蓋蓋,蓋到世界。世界多,莫奈何。量升米,看外婆。外婆冇在梁山住,轉來看見鷺絲鵝。煨一煨,煨身灰。抱一抱,抱身毛。曬一曬,巖鷹叼去12塊,娘一塊,爹一塊。老弟老弟,你冇哭。帶你江邊撿糯穀,撿一升,對口針,撿一擔,過年飯,撿一斗,過年酒,撿一籮,把哥哥討個好老婆。我和弟弟一邊拍手一邊唱,覺得興奮又有趣。
媽媽又講起了她童年時代過中秋的趣事。外婆家家境殷實,媽媽是家裏的大小姐。每當中秋時,外婆先要拜月光,在門外正前方擺張方桌,桌上擺上月餅,時新佳果和茶水,放一鼎小香爐,爐中燃3支香,燃一支紅燭。敬香時,外婆雙手合十,對外向着月亮虔誠地三叩首,口裏唸唸有詞許下自己的心願。敬完香,供品要在桌上擺到子時後才收,媽媽負責看着供品,以防被人偷吃。據說,有尿床毛病的小孩,偷喝這敬月光的紅糖茶後就不會再尿床了。偷一家就有效,偷得三家效果更好。未出嫁的姑娘偷喝了茶,會變得心靈手巧,聰明伶俐,來年會嫁個好夫婿。說是防別人偷供品,其實看到有人來偷了反而躲起來讓人偷,鄉里鄉親的,都沾親帶故,都希望別人好。聽完媽媽的故事,我和弟弟一齊說︰「媽媽年輕時肯定沒有偷喝別人家的茶吧。」媽媽看了看我們,輕輕歎了口氣。月亮在雲層裏穿梭,星星像成群游動的魚圍在月亮媽媽身邊,涼風拂過,桂花散發出的幽香籠罩着院子。我枕着幽香酣然如夢,夢裏我吃到了土雞蛋,吃到了肉,吃到了月餅……
「一壺好茶一壺月,只願月圓勿再缺。」 多少個中秋過去了,那藏在歲月深處的時光,總在無聲無息中融化生活裏所有的累和苦,成為心靈最熨貼的慰藉,曾經的菱角常常染香我的鄉愁。