來 鴻：山中隨筆
趙占霞
天陰微雨，庭院中靜坐。看着蜘蛛在廊簷下輕快地結網，旁邊田裏如少女一般的、粉色的土豆花含羞帶露。整個村落清爽安靜，屋角的繡球、月季、萱花、薔薇……都自顧自開得熱烈，偶爾隨風送來淡淡花香。
不遠處，群山環繞，青翠欲滴，霧氣氤氳在山谷間遊走飄蕩。不由想起南朝陶弘景的詩：「山中何所有，嶺上多白雲。只可自怡悅，不堪持贈君。」
想到詩，不由得想到一個有趣的現象。中國人的詩境是陽剛的，壯闊的。胸懷茫茫宇宙、悠悠天地、浩浩滄海、巍巍高山，就如司空圖《二十四詩品》開篇便是「具備萬物，橫絕太空」的「雄渾」。比如漢高祖劉邦的「大風起兮雲飛揚」，比如西楚霸王項羽的「力拔山兮氣蓋世」，比如曹孟德的「東臨碣石，以觀滄海」，又如王維的「大漠孤煙直，長河落日圓」，杜甫的「星垂平野闊，月湧大江流」，蘇東坡的「大江東去」等等，上天入地，翻江倒海，頃刻萬里，不可一世。縱觀中國詩詞史，雖然不無兒女情長的婉約、陰柔的抒情佳作，但雄渾豪邁的「言志」派始終是主流。
而日本審美傾向於尚小、尚柔、尚少，推崇陰柔之美、優美。即他們認為「細微處有神靈」。關注的更是切近、微小的對象。從平安時期的《枕草子》開始，與惋惜弱小生命相關的「可愛」成為日本審美傾向的一部分——現今常說的「萌」，其實即由此而來。
例如，江戶時期俳人小林一茶的名句：「瘦青蛙，加油啊，這裏有我一茶在！」為正打架的兩隻青蛙中瘦弱的那隻當啦啦隊。小林一茶還有一首俳句，可謂與此異曲同工：「柴門的鎖頭，一隻爬動的蝸牛喲！」喏，柴門上慢慢爬行的蝸牛，好比那裏的門鎖。的確夠好玩、夠可愛。
日本小文學一向重細節，短短17個字（音）的俳句，簡直被日本人擺弄到了出神入化的地步，寫盡了心境的漣漪和造化的微妙。例如，日本「俳聖」松尾芭蕉有一首代表性的俳句：「古池塘呀，青蛙跳入水聲響。」同是他的名句：「當我細細看，呵！一棵薺花，開在籬牆邊。」著名詩人與謝蕪村的一首名俳也有異曲同工之妙：「古老寺鐘的裂縫裏，酣睡的蝴蝶喲。」
這樣的詩句，在中國詩詞裏恐怕不易覓得。寫青蛙，辛棄疾有「稻花香裏說豐年，聽取蛙聲一片」；寫薺菜花，同是辛棄疾有「城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜花」；寫蝴蝶，杜甫有「留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼」。
青蛙也好，薺菜花也好，蝴蝶也好，寫是寫了，但都不像日本俳句那般細緻入微、那般富有日常性，普普通通，實實在在。即使宋詞婉約派代表柳永，也沒婉約到那個地步。「寒江天外，隱隱兩三煙樹」「是處紅衰翠減，苒苒物華休」等，大多適可而止。
在時間上，較之漫長的歷史和遙遠的未來，他們更注重此時此刻的當下。所謂「一期一會」，主要是珍惜當下這一瞬間與別人的關係，而不是更多考慮以前如何、以後如何。而這和當年進入日本的禪宗影響有關——禪本質上是洞察生命本身的哲學，認為永恒即當下的每一個瞬間。
禪宗（慧能）強調的頓悟，本質上即是在某個瞬間頓時感悟人生的永恒，在特定語境中突然覺得當下這一瞬間超越了時空、因果，因而過去、現在、未來彷彿交融互匯，無可分辨，也無須分辨。而日本的俳句恰恰是掐頭去尾傳達一種瞬間的心靈的安寧與自由，傳達萬慮皆空的純淨的愉悅感，一如我此刻的心境。
