古文解惑：身處帝都謀功名 遊子佳節更孤清
古以九為陽數，故稱九月九日為重陽節。在這一天，古人多有舉家登高、飲菊酒、插茱萸的風俗。以此為題的詩作不少，例如詩人王維《九月九日憶山東兄弟》曰：
獨在異鄉為異客①，每逢佳節倍思親。②
遙知兄弟登高處③，遍插茱萸少一人。④
這首詩原題下有注：「時年十七。」說明這是王維十七歲時的作品。與後來那些富於畫意、講究構圖的山水詩相比，王維這首少年時期的創作，寫得非常樸素，但是由於感情真摯，頗能打動人心，對於作客他鄉的遊子來說，感觸尤深。
王維家鄉蒲州，位於華山之東，所以題稱「憶山東兄弟」。詩人寫這首詩時，正遠在長安謀取功名。身在繁華的帝都，其風土、人情、語言、生活習慣等皆與家鄉有很大差別，難免會讓詩人感到陌生、不安，感到自己是漂浮在異鄉的一葉浮萍；而且，四周越是繁華熱鬧，在茫茫人海中的遊子，就越顯得孤立無親。
詩的前兩句寫詩人佳節思親的情緒。第一句共七字，用了一個「獨」字，兩個「異」字，每個字都讓身處他鄉的人黯然神傷，把客居異鄉的孤獨感抒發得淋漓盡致。第二句「每逢佳節倍思親」，其「倍」字用得甚妙，特別富感染力，說明詩人思鄉懷親之情，不僅在節日才突然出現，而是無時無刻都在掛念。中國人重視過節，佳節往往是家人團聚的日子，而且伴隨着家鄉風物的許多美好回憶，對客居異鄉，只能看着別人家歡樂團聚的遊子來說，自然倍感冷清寂寞。
這種異鄉思親的情感，許多人都有過相同感受，但要用準確的語言表達出來並不容易。王維卻巧妙地用了最淺近的語言，質樸無華地道出了萬千遊子的心聲，讓這兩句詩成為傳誦千古的佳句。明人李攀龍、葉羲昂《唐詩直解》論此詩曰：「詩不深苦，情自藹然，敘得真率，不用雕琢。」明代《批點唐音》：「真意所發，切實故難。」皆讚譽詩中真率自然之感情，不必特別雕飾，已令人留下深刻印象。
詩的前兩句，不經任何迂迴，直接將異鄉思親的情感寫盡，迅即形成高潮，但這種寫法往往易使後兩句難以為繼。如果詩人延續「佳節倍思親」的情感再作直線描寫，不免會顯得單調平直，缺乏新意與深情。於是，詩人採取了另一種表達方式，在後兩句文情突變，沒有順延寫自己對親人的思念，而是將視角轉投至家鄉的兄弟身上。
「遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」，詩人用「登高」、「遍插茱萸」等情景烘托重陽節的節日氣氛，但不是正面寫自己如何思念弟兄，而是巧妙地逆向設想家鄉兄弟們在佳節中發現「少一人」時的惆悵，呼應前句「獨」字，亦顯示親情交流其實是雙向的，親人即使分隔兩地，其實也同樣在思念彼此。這種寫作手法曲折有致，既豐富了「每逢佳節倍思親」的內涵，也使全詩的思念之情變得更加深沉，更堪玩味。
要之，全詩前兩句自述個人心情，後兩句反從對面設想對方感受，構思甚為巧妙。故清人劉宏煦《唐詩真趣編》曰：「從對面說來，己之情自已，此避實擊虛法。」張謙宜《繭齋詩談》：「不說我想他，卻說他想我，加一倍淒涼。」皆對此一布局留下相當正面的評價。
譯文
獨自一人在異鄉作異地過客，每遇到佳節就加倍思念親人。
遙憶山東兄弟重陽登高之處，插起茱萸時應想起少我一人。
註釋
① 異鄉：他鄉。因為蒲州是王維的故鄉，長安對他來說便是「異鄉」。異客：在他鄉作客的人。
② 佳節：美好的節日，此指重陽節。倍：加倍，更加。
③ 遙：遙遠地。知：感知，猶言記也。
④ 茱萸：為吳茱萸、食茱萸、山茱萸三種植物的通稱，一種帶強烈香味的植物，具備殺蟲消毒、逐寒祛風的功能，可用作中藥。古時人們習慣在重陽節把茱萸插在頭上，據說可以祛邪增壽。
◆ 謝向榮教授 香港能仁專上學院文學院院長
隔星期三見報
