【古文解惑】以樂景寫哀情 寓悲痛於壯語
唐代詩作多如天上繁星,難以細數,詩人想要突圍而出,留下一首家傳戶曉的經典作品,殊不容易。可存世作品僅十四首的王翰,卻憑《涼州詞(其一)》一詩成名,成為眾多教科書中的指定範文,其詩曰:「葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑,古來征戰幾人回?」
此詩表面看來並不複雜,但其中許多問題,例如詩中描寫的到底是出征前還是凱旋後的事?彈奏琵琶到底是催促飲酒還是催促出行?全詩旨在表現將士豁達的精神,抑或悲涼的心境?凡此種種,一直聚訟紛紜,爭論不休。
其中,「欲飲琵琶馬上催」一句,論者多以為指琵琶聲從馬上傳來,催促將士征行。然則琵琶當屬於軍樂,本詩描寫的是將士出征前的情景,暗暗彌漫着一份愁懷,果然?根據《新唐書·南蠻傳下》所述《南詔奉聖樂》的音樂形制,琵琶乃屬「舞筵之隅,以導歌詠」的「胡部」音樂,而並非屬於「軍樂部」,諸家以其為催戰之軍樂,恐未必然。
因此,王翰《涼州詞(其一)》中所述的琵琶聲,並非是催人出征的軍樂,而實為催人飲酒的宴會之樂。岑參《白雪歌送武判官歸軍》曰:「中軍置酒飲歸客,胡琴琵琶與羌笛。」又《酒泉太守席上醉後作》曰:「琵琶長笛曲相和,羌兒胡雛齊唱歌。」正可見塞外樂舞之興盛,亦可知琵琶常為宴會助興之樂。「琵琶馬上催」與上引詩句意思相當,所表達的並非轉折意義,而實為層遞關係,旨為渲染一種歡快宴飲的場景,相信應是將士凱旋後的宴功酒宴,而且很可能是經歷了一場重要的勝仗,所以才會獲得珍貴不凡的葡萄美酒作獎賞,在騎馬遊走軍營的美妙樂聲相伴下,載歌載舞,盡情狂歡,喜慶熱鬧。
得勝而歸 歌舞慶功
第三句「醉臥沙場君莫笑」,「醉臥」回應了前句「欲飲」,可知在琵琶曲與歌舞聲的催酒助興下,將士們正一杯接一杯,痛快暢飲,頗有醉意。綜此,前三句從將士們鑒賞夜光杯中的葡萄美酒,到馬上傳來琵琶聲催酒,繼而盡興醉酒,情感層層遞進,喜慶的氣氛不斷升華,意思連貫,一氣呵成。然而,將士明明在塞外征戰,命懸一線,何以竟敢放肆求醉?末句「古來征戰幾人回」交代了答案,暗示酒宴的背景,乃因將士們征戰得勝回歸,故得以美酒及歌舞慶功。不過,從「幾人回」之嘆可知,此場勝仗相信得來不易,即使得勝,恐怕亦傷亡無數,能保命回歸者實屬萬幸。詩人於此還特別運用雙關語以造成對比,「沙場」既可指軍營,也可指「戰場」,說明在無情的戰爭中,有人犧牲生命而倒臥戰場,也有人慶功盡興而醉臥軍營,生命無常。即使如此,軍人自古以來,以身許國,保衛家園,早就視死如歸,與其擔心明日戰死沙場,不如趁一息尚存,今朝有酒今朝醉,痛痛快快為凱旋慶功,為生命喝采,管他人笑不笑話!
非借酒澆愁 表豁達胸襟
詩中「醉臥」與「古來」二語,蘊含悲壯之情,但其所表現者,並非借酒澆愁的消極精神,而是一份活在當下的豁達胸襟,不失為盛唐氣象下的豪情壯語。清代王士禎《唐人萬首絕句選評》謂此詩:「氣格俱勝,盛唐絕作。」所言甚是。但是,誠如王夫之《薑齋詩話》所言:「以樂景寫哀,以哀景寫樂,一倍增其哀樂。」詩人描寫的將士愈是豁達豪邁,其悲壯之情便愈是強烈,故後人對此詩的評價亦趨於兩極,如清人孫洙《唐詩三百首》評此詩曰:「作曠達語,倍覺悲痛。」沈德潛《唐詩別裁》亦謂:「故作豪飲曠達之詞,而悲感已極。」惟施補華《峴傭說詩》則曰:「作悲傷語讀便淺,作諧謔語讀便妙,在學人領悟。」事實上,本詩豪邁與悲傷兼而有之,情緒固然複雜,卻並無絕對衝突,不必強定於一。為了保家衛國,詩中的將士一方面表現得豁達豪邁,視死如歸;但另一方面,明知古來征戰者很可能死於沙場,又豈能全無悲涼之情?
本詩之成功,正正在於作者能以簡練的語言來描寫塞外征戰的不同細節,傳神地表現出將士們複雜、矛盾的心理狀態,把悲痛之情寄寓於豪情壯語中,成為邊塞詩中的經典代表作。
◆ 謝向榮博士 香港能仁專上學院文學院院長
隔星期三見報