【鄉村探路】昔日煤老闆 今朝養豬人
圖/文:香港文匯報記者 顧大鵬
在農業生產產業化發展已成為大家共識的今天,小農經濟、作坊式的經營還有出路嗎?河北養豬人賈聯合給了我們答案。
1984年,狼牙山後生賈聯合跟着同鄉闖北京。第一份工作是給鐵路工地挑水劈柴燒火,每天工錢0.12元(人民幣,下同)。現在說起來,他還埋怨:「年齡雖然只有15歲,但力氣不輸成年人,工錢卻只有成人的十分之一。」他與同鄉密謀領到工錢就跳槽,不料工地塌方,同鄉送命。老闆說工程賠了錢,賈聯合白做了半年。他從北京轉到天津,在建築工地搬磚,每天工錢2.5元,半年下來拿到450元。
舊日曾風光 一朝回原形
第二年,賈聯合折回北京收破爛,積攢了5萬元,一心想做點大事。無巧不成書,同鄉郭老闆有一家石材場要轉手。「石材場在周口店,一個叫小龍的北京老闆天天往這邊倒礦渣,堵死了出路。」逼得郭老闆活不下去。臘月二十九,賈聯合摸到小龍家的門,小龍見來者不善,趕緊讓座。商談之後,小龍答應今後和平相處。石材場業務在賈聯合的經營下蒸蒸日上,還包攬了易縣、滿城、定興等北京周邊多個縣的石材業務。
順風順水的他接下來又接手了一家煤礦,日進斗金;娶了妻子,生了一兒三女,人財兩旺。勢運的逆轉,肇事於一次礦難,這場礦難「一死三傷兩殘廢」。執法部門用12噸炸藥夷平了他的煤礦。他打發妻子兒女回老家暫避風頭,自己蟄居北京城,伺機東山再起。
東山再起難 甘為「豬公公」
妻子帶着四個孩子回四川婆家養豬。「北漂30年,錢賺得不多,朋友交了不少。」賈聯合說,「狼牙山豬肉好吃,每年要送出幾十頭」。起初,妻子養的十幾頭黑豬,當禮物送朋友,一年能省十幾萬公關費。
「北京申奧成功後,周邊環境整治天天加碼。」2017年,賈聯合斷了東山再起的念頭,捲鋪蓋回家,一時無事可做,屈身做了「豬公公」。然而時間不長,他就愛上了養豬這一行,把禮品豬做成一份家業。
起初,豬舍沒有圍欄,黑豬滿山跑,孩子們就滿山追。台階下200米長的圍山轉,成了黑豬的賽跑場;台上的穀子地,變成了孩子們的觀禮台。「黑豬仔,體形美,愛運動,肉質細膩,是野豬雜交品種。」賈聯合說,一頭剛剛滿月的豬仔,均價1,500元左右,比市場的高出兩成。
豬隻價錢 看比賽成績
為了養出好豬,賈聯合由飼料到放養環境都考慮周全。「一顆霉粒能壞一碗糧食。」他嫌從地裏收回來的玉米不乾淨,專門收購精玉米配製飼料,每公斤比普通玉米要高出0.24元。
「小孩要抱着,小豬要跑着。」他說,「讓豬吃好喝好還不夠,還要讓豬仔跑起來。小豬不懂事的時候,大人要帶着跑,一邊跑一邊喊口令。」小豬習慣之後,只要他一吹口哨,就抖起精神開始奔跑。黑豬的跑道南北長有200米,豬隊友每天至少跑10個來回。一頭剛滿月的黑豬仔,經過跨年飼養直到出欄,至少要奔跑近5,000公里。
北京朋友覺得好玩,進村選豬每每要看一場黑豬賽跑。他們買豬不論重量,而是按比賽成績出價。比賽前三名的黑豬,價格比最後一名的高出一倍多,頭牌豬競價到一萬八千元。
2019年到2020年,豬肉價格節節攀升,每公斤接近80元。不過賈聯合的黑豬專供朋友圈,每公斤比市場要低20元。