歷史與空間：芥子園和他的主人
● 王兆貴
在今天南京的周處讀書台附近，當年曾有一座妙造自然的私家園林，歷來為後世文人所憧憬，這就是構設精微的芥子園。芥子園的主人李漁，祖籍蘭溪，生於如皋。科舉失利後，李漁放棄了仕途經濟之想，寄情於文化娛樂活動之中。大約是在知天命之年，李漁從西湖之濱遷到石頭城下，客居金陵近20年之久，其生活、著述的中心就是令人神往的芥子園。
佛家能納須彌於芥子，李漁則能於方寸見大千。他在金陵營建的這片別業，佔地面積不及三畝之大，卻頗具丘壑山水之美，所以取名「芥子園」。李漁自撰聯曰：「繁冗驅人，舊業盡拋塵市裏；湖山招我，全家移入畫圖中。」園內景觀含蓄幽深，既有軒閣台榭，門窗聯匾，茅屋板橋，又有丹崖碧水，茂林修竹，鳴禽響瀑，凡山居所有之物，無一不備。且相地天成，布局得體，構築合宜，完美地體現了他造園的匠心與才能，也是他一生構築的眾多園林中的代表作，在我國園林史上佔有重要的地位。更妙的是，在碧水環流的假山石磯上，有一尊李漁執竿垂釣的坐像。對於這一精巧構思，李漁不無自得，題曰：「有石不可無水，有水不可無山，有山有水，不可無笠翁息釣歸休之地，遂營此窟以居之，是此山原為像設。」據南京市博物館介紹，在園林中出現人物雕塑，尤其是主人的塑像，是我國園林史上一次標新立異的重大突破。
好園宜人居，就中更有才。在金陵這些年，也是李漁生活得意、著述頗豐的一個時期。除了撰寫劇本、經營戲班、巡迴演出外，還以刻書賣文為生。他開辦的書肆，就冠之以「芥子園」的雅號。李氏芥子園，與當時的胡氏十竹齋、汪氏環翠堂都是金陵的名肆。以「芥子園」為名刊刻的多種書籍，工藝精緻，圖文並茂，流傳甚廣。從這裏印行的《笠翁對韻》，通俗流暢，朗朗上口，至今仍是律詩和對聯寫作的啟蒙讀物。《芥子園畫譜》則是研習畫作者的經典教科書。這部系列畫譜，囊括了樹譜、山石譜、人物屋宇譜、梅蘭竹菊譜、花卉草蟲翎毛譜之精華，並附有中國畫的繪畫技法以及名家畫作和畫論。在繪畫技巧傳授上，深入淺出，循循善誘，令人讀之如醍醐灌頂，頓開茅塞。近現代一些畫壇名家如黃賓虹、齊白石、潘天壽、傅抱石等，都把《芥子園畫譜》作為進修的範本。
在戲曲方面，他不僅精於戲曲理論與劇本創作，還組建戲班、四方走穴、巡迴演出。先後寫出過《奈何天》、《比目魚》、《蜃中樓》、《風箏誤》、《巧團圓》、《意中緣》、《玉搔頭》等劇作十餘種及《連城璧》、《覺後禪》、《十二樓》、《合錦回文傳》等小說多部。記得在黃縣老家時，就曾看過根據李漁劇本改編的呂劇《風箏誤》。這齣戲是在春節期間，由本村（午塔）業餘劇團排練上演的。該劇的情節至今仍有印象；劇中的扮演者也許都還健在。
李漁多才多藝，除園林設計、戲曲創作、圖書刊行聞名於世外，其生活情趣尤為人們所稱道。他於家居生活，不僅超熱愛、會享受，而且最懂其中意味。現今修訂刊行的《李漁全集》多達十二卷，其中尤以《閒情偶寄》最為有名。一部《閒情偶寄》，可以說是集生活藝術和藝術生活之大成，不知有多少天下人為之傾倒。好友王安節曾稱讚他「名滿天下，婦人稚子莫不知有李笠翁」，可知他在當世已是聞名遐邇的江南奇才。
在《閒情偶記》一書中，李漁以其獨到的生活體驗和藝術修養，對世俗人生的方方面面都給予了詳盡的鋪陳，詩意悠然，清趣橫生，可以說是早期中國休閒文化的經驗之談，具有特殊的美學價值。
該書《詞曲部》、《演習部》、《聲容部》，專門闡述戲曲課題，在中國戲劇理論發展史上佔有重要地位；《居室部》、《器玩部》、《種植部》，則是繼明代造園大師計成《園冶》一書之後又一部造園學著述，在中國造園藝術史上起着承前啟後的作用，也是他所以能巧奪天工地設計建造出芥子園的理念基礎。
關於芥子園方位，李漁在其文字著述中曾提到：「周處讀書台舊址，與余居址相鄰。」又說：「伯紫舊居去予芥子園不數武，俱在孝侯台前。」據此推測，芥子園的地盤當在周處讀書台附近。
周處乃三國東吳至西晉時期的名將，上學時讀過他「除三害」的故事，至今記憶猶新。周處少不更事，曾是到處闖禍的熊孩子。後來拜陸機陸雲為師，浪子回頭，改過自新，發奮讀書，終成大器；既有文名，又有武功，正直廉潔，為國捐軀，深受人們敬仰。為了紀念他，人們將他住過的地方命名「周處街」，在他讀書處建了一座 「周處讀書台」，簡稱「周處台」。由於周處殉國後被追封為「孝侯」，又稱「周孝侯讀書台」，簡稱「孝侯台」。
因為神往，所以追尋。出於對芥子園的崇仰，我曾按照李漁的描述前往踏勘。令人遺憾的是，周處街與孝侯台儘管非復昨日，但遺蹟尚存，芥子園卻無跡可尋。經李漁苦心經營並臻於極高意境的一代名園，自李漁移家杭州後，幾易其主，迭經洗劫，終於湮沒，據說至民國初期就已是一片菜園。如今，我們只能從李漁及其相關著述中領略「芥子園」的閒雅風貌了。
