何冀平

唱歌的孩子看上去與以往不同，沒有搖頭擺動的所謂天真樣式，沒有被統一要求的例牌笑容，高矮不等，胖瘦不均，活潑自然，這與平時看慣了的大有不同。

這是在北京冬奧開幕式和閉幕式上，唱希臘語奧林匹克會歌的「馬蘭花兒童聲合唱團」，44名孩子最大的11歲，最小的5歲，全部來自河北省阜平縣農村。孩子們生在貧困地區，父母祖父母幾乎沒有文化，更別提受過音樂熏陶，這樣高超的樂感音準從哪兒來？

馬蘭花的孩子會唱歌要感謝鄧小嵐，鄧小嵐因為鬧革命的父母在阜平游擊辦報，出生在馬蘭村，為了保護共產黨的報紙，馬蘭村死了19個村民。從2003年開始，鄧小嵐常年回馬蘭村，教孩子們唱歌。說起這位值得尊重的女士也不陌生，她的妹妹鄧小虹是我的中學同學，她沒有出生在馬蘭村，但她和姐姐共同接受的是父親鄧拓的人品和人生教育，鄧小虹是婦產科大醫生。

看着奧運大舞台上的孩子，想起大約十年前，內蒙古有個「五彩兒童合唱團」。鳳凰衛視的原台長王紀言出生在內蒙古，總想為故鄉做點事，帶着女兒從香港跑到呼倫貝爾草原，把牧民孩子們組織起來，成立「五彩合唱團」。與馬蘭村的孩子有些許不同的是，草原的孩子生有天賦，從生下來就聽父母親唱歌，他們的父母沒有受過音樂訓練，張口就唱，孩子聽的歌比吃的飯還多，一張口就五音準樂感強。「五彩合唱團」一唱而紅，像彩雲般飛遍天下，還受邀去了聯合國演唱。一首首天籟之聲，每一首都動聽，充滿生命的光華，一首《遠方的額吉（媽媽）》唱得滿場人熱淚流淌。

鄧小嵐和王紀言先生一樣，他們忘不了出生養育的故土，為農牧民孩子帶來的音樂，這比送金送銀更寶貴，如同給孩子打開一扇認識並且通向外面世界的門，將改變他們的一生。

指揮家鄭小英講過一件事，她在莫斯科學習指揮的時候，第一次實習是指揮柴可夫斯基的《悲愴交響曲》，不到2分鐘，就被在一旁的導師大指揮家叫停，對她說，你如果不理解這個音樂，就不要指揮它，鄭小英滿臉通紅不知所措。直到有一天，鄭小英在北京長安街，被送別周恩來的場面震撼，她突然知道了什麼是「悲愴」，曾經的警示使她牢記一生。

心之所向，唯樂不偽。音樂首要的是理解，不是技巧。又有什麼不是呢？不理解的只是裝模作樣，會被看穿；理解的，才可以穿透靈魂。