跨境學童的這兩年｜家和學校 只能選一個
這兩年，深港看似很近，卻又遠得難以跨越，一條深圳河，傾注了無數分居兩地跨境家庭的苦等與期盼。未能通關上學的日子，數萬跨境學童家庭面臨着艱難抉擇。有些家境還可以的赴港接受線下面授課程，他們的父母雙方或其中一方必須去香港陪讀，並負擔着香港高昂的租金。有些家長走不開，只能讓學生獨自去香港投靠親友，或蝸居在劏房中。有的孩子只能在深圳家中上網課，內地開學時，孩子只能背着書包，在家中跑跑跳跳「感受上學的樣子」。
「過去兩年，每個跨境學童的家庭之艱辛，都可以拍一部電視劇。」一位家長如是說。亦有家長說：「一次次延遲通關一開始並沒有消磨我對通關的渴望，每個月都期待下個月能通關，可聽到的只是一而再再而三的延遲，慢慢的我對通關日期沒有了期待……」到學校上課，是孩子最基本的需求，卻成為跨境學童們遙不可及的夢想。他們迫切期待盡快通關，回復正常學校生涯。
過去兩年跨境學童的學業之路尤為艱辛。（網頁截圖）
寄居到蝸居 萬幸升上中學
在深上網課，還是到香港陪讀？早在去年年中，女兒即將面臨呈分試的關鍵時期，佟太太就果斷選擇了後者。一年多的陪讀生涯就此開啟。
「每個學校呈分試安排不同，當時學校家長投票，大部分人不同意延期，七月就要如期考試。」六月上旬遲遲沒有等到通關安排，佟太太決定持十四天居留證件帶着女兒先行赴港，到港再補辦探親證件，「好在來得早，跟工作人員解釋女兒需要參加考試，工作人員最終放行。十四天隔離完，只上了幾天課就要考試。」在香港沒有落腳之處，也租不到房，幸好此前已經租到房的跨境學童家長暫時收留了她們。原本就十分侷促的房子更顯擁擠，「雙層床的下鋪，白天是書桌，晚上就成為床。」
然而，寄宿終非長久之計。正巧有朋友親戚因疫情滯留深圳，香港房屋無人居住，以很優惠的價格租給她們，「但是房子非常小，除了床，只能放下一張小書桌。」
工夫不負有心人，埋頭苦讀有了成效。今年三月女兒獲心儀中學錄取，佟太太即刻攜女兒回深圳稍息。回望過去半年的艱辛，她苦中作樂地感慨，「可能艱苦的條件反而讓女兒心無旁騖，也更加珍惜學習的機會。」
七月，佟太太和女兒又收拾行裝，赴港開始了中學的課程。轉眼數月已過，她形容過去一年多就像「做夢」一樣，面對近期「通關」的安排進入實質性探討階段，她和眾多跨境學童家長一樣，每天在手機上刷着新聞，期盼着配額能夠考慮跨境學童，讓生活盡快回復原狀。
長期上網課的孩子，缺乏社交，心理敏感脆弱；而在家長難以時時監管的情況下，缺乏玩伴的孩子往往藉網課機會上網玩遊戲，沉迷網遊成癮，令心理問題雪上加霜。跨境學童的家長們圍坐一起，談起孩子，最大的困擾多在於此。
疫情之前每天有眾多跨境學童穿梭口岸。（深圳海關供圖）
「想試一下背書包去上學的感覺」
楊女士女兒已經小五，進入升中關鍵學年，但楊女士無奈地說，成績已經放棄，只望女兒能健康堅持到返校。「這些傷口都是女兒留的」，她舉着手腕，又指着身上。曾經的陽光孩子竟患上了抑鬱症！
楊女士回憶，女兒的變化在第二個學期的網課出現，「情緒開始不是很好，不願讓我關注她的學習。」慢慢地，她發現女兒每天都起不來上學，精神很差，情緒也越來越暴躁，甚至不願大人接近。
有一天，楊女士半夜起來的時候，發現女兒房間有光亮，才意識到女兒可能晚上偷偷在玩手機遊戲，令到每天上課精神恍惚。「我永遠記得，當我拿走她手機時，她的那種眼神，不復童真，令人心寒。」急切想要將女兒拉回正軌的楊女士也發現，很多方法已經不奏效了，爭吵甚至打罵每日上演。
在朋友的建議下，楊女士帶女兒去看醫生，「她非常抗拒，我們還得請同學假裝邀請她一起去醫院體檢。最終醫生確診她有抑鬱症。」治療的過程漫長而艱辛。楊女士每天迫着女兒走出家門運動，經過數月的治療，女兒已經慢慢恢復，「她現在喜歡滑板，有空就去公園練習，交上了朋友，對網絡遊戲也不再沉迷。」
還有一位媽媽說，9月內地開學，孩子聽到樓下學校熱鬧的聲音，突然把書裝進書包，背着在客廳蹦蹦跳跳。問她在幹什麼，她回答想試一下背書包去上學的感覺。「上學的問題不解決，對孩子是塊心病，對家長更是一種煎熬。」
2019年拍攝的跨境學童在通關。（深圳海關供圖）
家在那頭 學校在這頭
「十三年來，兒子第一次自己在外過生日。」張女士看着兒子發來的生日照片，眼眶泛紅。剛滿十三歲的兒子，獨自在港寄宿，開始了中學生涯。
在升中的關鍵年份遇上疫情，每天看着兒子在家中上網課，張女士萬般焦急卻又無可奈何，只能跟其他家長一起討論如何提供一些輔助的練習。幸好兒子還算懂事，課餘練習也很配合地在做，終於考上理想中的學校，「兒子能夠堅持下來，已經十分感恩。」考慮到中學課業更加緊張，張女士決定讓兒子到香港上面授課。
到港後，朋友發來幾張照片，告知兒子的情況，「自己到診所去做核酸，自己購買生活用品，準備上學的東西」，張女士感慨兒子瞬間長大，又不由得心酸，「都是環境逼出來的。」
張女士說，最近似乎通關在即，心中卻不敢有希冀，「每天配額不知道有多少，能不能安排到跨境學童，就怕又是失望。」
亦有家長表示，已經轉學到澳門入學。（微信截圖）
轉校 選擇新的開始
從家裏的陽台，可以眺望深圳河對岸。樂樂回想了以前上學的場景：過了深圳灣口岸，坐二十多分鐘保姆車可以到達學校；在學校和好友探討最新的漫畫，約定周末到哪裏遊玩；兩個「小姐妹」還約定了中學要上同一所中學。一場疫情改變了一切。
樂樂的家境還不錯，在香港有房產。去年疫情爆發，在家上了一段時間網課以後，香港逐步恢復線下面授課，她和媽媽就暫時一同到港居住。樂樂媽媽坦言，最初認為封關是短期安排，儘管家中生意繁忙，還是排出時間到香港陪讀。然而，幾次以為即將通關的時候，通關日期又一再延後，眼看陪讀近半年，樂樂媽媽也越來越焦急。「雖然有些事情可以線上處理，但業務還是受到不小的影響」。
去年聖誕節假期，樂樂媽媽帶着女兒回深圳，形影不離的「閨密」也一起來深。「深圳已經恢復正常生活，香港有時候還在上網課，正好那個孩子的父母工作忙也無暇照顧，不如讓他們在這邊一起上網課。房子夠大，孩子活動空間多一些，還可以經常到外面玩。」
但通關時間遲遲未定，公司業務受國際疫情影響也出現許多波動，樂樂媽媽難以再抽身赴港陪讀。看着女兒上網課的學習狀態並不理想，樂樂媽媽也開始對深圳各國際學校進行考察，讓女兒參加了幾所學校的面試，「最終選了南山的一所國際學校，口碑比較好。」學校問題看似解決，但對樂樂來說，轉換跑道不但需要重新適應另一種學制和文化差異，最難過的，無疑是曾經約定一起成長的「小姐妹」，從此兩人走上了不同的道路。
「希望女兒將來在香港讀大學。也許她們那時有機會能再見。」樂樂的媽媽感慨。「小姐妹」臨行前夕，約定了通關以後重聚。「疫情分隔了她們的求學路，希望不要隔開她們的友誼。
香港積極抗疫，目前與內地正常通關在望，現時有超過60萬市民申請「港康碼」，為通關做好準備。行政長官林鄭月娥此前表示，與內地恢復正常通關初期會設配額，難在首階段優先安排跨境學童免檢疫來往兩地。香港工聯會及社區組織協會等團體，都促請政府不要偏重商務人士，最少撥出一半配額予包括跨境學童在內的有特殊緊急需要人士。香港上學年跨境生人數共2.7萬人，期望他們能早日恢復到正常的學校生活中，恢復到每天都可以往返家和學校的日子裏。
來源：大公報
記者：李望賢
編輯：宋得書
封面設計：李維恩