●梅艷芳和「哥哥」張國榮這一對人生摯友生前的合照!作者供圖

趙鵬飛

電影《梅艷芳》正在戲院裏上映,社交媒體上關於梅姐(梅艷芳)的生平,再次成為熱議的話題。這個被稱作香港女兒的藝人,離開我們還不足20年,卻用風華絕代描摹的傳奇,標註了一段香港故事。

獅子山下的精彩,從開埠之後,一直輪番上演。從不名一文白手起家,到翻雲覆雨富可敵國;從寂寂無名一無所有,到享譽香江坐享所有;從街頭攤販夜場走鬼,到財富大亨江湖大佬,地獄和天堂同在的香港,彷彿是一處人間修行地。把握住時代大勢,緊扣住個人命運契機,順勢而為,再有貴人從旁襄助,便能成就一番事業。梅艷芳即是如此,何其有幸,遇到了黎小田、劉培基等一干真心扶持她的貴人。從第一屆新秀歌唱大賽冠軍開始,一路征戰,斬獲無數專業獎項,又贏得萬千歌迷支持,終於從夜場駐唱,躍升為叱咤香江樂壇的一代天后。

電影裏,魚龍混雜的演出現場,救場的梅艷芳,用粵語國語日語演唱一首歌,贏得一片喝彩之聲,同為新人的張國榮,慘遭冷待。散場之後,在海旁,梅艷芳勸慰落寞沮喪的張國榮,說,你只是選錯了歌而已。注定要一生互為摯友的緣由,就此種下。兩個人摟着彼此的肩面海比耶的場景,讓人動容。青澀稚嫩卻希望無限,在大時代的浪潮裏,御風而行。多年之後,不堪壓力的張國榮猝然而逝,前來送別的梅艷芳痛徹心扉。朋友是寒冷時披在肩上的外衣,溫暖你的其實是你自己,但這不可多得外衣,卻是你點燃內心火苗的引信。

除了個子太高和中年時扮相稍嫌年輕之外,王丹妮飾演的梅艷芳,可謂神形兼備。尤其是在過往錄影片段,和電影音畫之間的無縫切換,亦真亦幻恍若隔世之感。當梅姐的車子抵達「哥哥」張國榮的靈前,低低的抽泣和抽紙巾的聲音,在靜默的影院裏格外傷感。電影正片放完了,觀眾很少有人離席。字幕旁邊的小窗口,一直播放着梅艷芳生前與家人、朋友的合影,以及一些接受採訪的片段。

坐我左手邊的朋友,多年前曾在一個大飯局上有幸和梅姐一起吃過飯。梅姐人生謝幕前,身着嫁衣頭戴白紗嫁給舞台的最後一場紅館演唱會,她也有到場觀看。她說,這部戲拍得不錯。電影落幕,燈光亮起,走出影院,我嘲笑她,居然把口罩都哭得起了毛。

在社交媒體上有網友留言問我,我們為什麼懷念梅艷芳?

與其說我們是在懷念某位具有時代標籤的藝人,不如說我們其實是懷念傻傻又純真的自己。那個時候,分不清主次,無所謂輕重。為了所謂的事業成功,為了所謂的出人頭地,很容易就錯過一生最對的人,和在最對的時間裏做最不後悔的事情。直到有一天,坐擁滄桑,滿腹心事,又鉛華滌盡,坐在電影院裏,以懷念之名,看一個時代的縮影,感傷曾經的不顧一切,才發現,擦肩而過的錯失不能怪緣分太淺,只能嘆未諳世事的我們,走得太急太快,竟任憑最珍貴的人和事,就這樣白白地走漏。

我們之所以懷念梅艷芳,不過是以梅姐的生平為座標,以逝去的青春為背景,以銘刻在青春裏的旋律為引子,追悔抱憾人生裏的不可重來。